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It  w a s  a  f u l l ; ^ b u r s t i n g  d a y  a t  the  W hi te  H o u s e .  I t  b e g a n  f o r  m e  

w i t h  o n e  of  t h o s e  s w e e t ,  h a p p y  t h i n g s  y o u  lo v e  to  r e m e m b e r .  H u g h  

O ' B r i a n  - -  o u r  f r i e n d  o f  m a n y  e n t e r t a i n m e n t s  - -  h a d  b e e n  t h r o u g h  

the  h o u s e  th e  d a y  b e f o r e  w i t h  h i s  f o u r  A u n t s .  I  h a d  h e a r d  a b o u t  i t  a n d  

a s k e d  t h e m  to  c o m e  b a c k  f o r  c o f f e e  w i t h  m e  t h i s  m o r n i n g  a n d  a  s p e c i a l  

u p s t a i r s  t o u r .  A t  11:00 ,  B e s s  h a d  t h e m  ou t  on  th e  T r u m a n  B a l c o n y ,  

a  s p a r k l i n g ,  g o ld e n ,  a u t u m n  d a y  - -  the  k in d  w h e n  m e r e l y  to  b e  a l i v e  i s  

e n o u g h .  A n d  t h e r e  t h e y  w e r e  - -  a l l  t a l k i n g  a t  o n c e  - -  two of t h e m  a b o u t  

t h e  t r i p  t h e y  w e r e  t a k i n g  to E u r o p e  on  the  l a s t  s a i l i n g  of t h e  b i g  o c e a n  

l i n e r  - -  the  Q u e e n  M a r y  I  b e l i e v e  i t  i s .  H u g h  w a s  t r e a t i n g  t h e m  to  i t .  

A n d  t h a t  w a s  w h a t  w a s  s o  d e a r  a n d  s w e e t  to  m e .  A n d  the o t h e r  two o ld  

A u n t s  h a d  c o m e  to W a s h i n g t o n  a n d  h e  w a s  e n t e r t a i n i n g  a l l  f o u r  of  t h e m  

h e r e .  H e  w a s  l e a n  a n d  h a n d s o m e  a n d  jo k i n g .  A n d  t h e y  r a t t l e d  on  a b o u t  

w h a t  h e  d id  w h e n  h e  w a s  a  l i t t l e  b o y ,  h o w  t h r i l l e d  t h e y  w e r e  to  be  i n  the  

W h i t e  H o u s e .  A n d  t h e n  L y n d o n  c a m e  out .  I  l o v e  h i m  f o r  d o i n g  t h i n g s  

l i k e  t h i s .  H e  a l w a y s  j o i n s  m e  w h e n  I  h a v e  g u e s t s  i f  h e  c a n .

W h a t  d e l i g h t e d  m e  w a s  the  s h e e r ,  s i m p l e ,  k i n d n e s s  of  H u g h ' s  

c a r i n g  t h a t  t h e s e  o ld  l a d i e s  h a d  a n  e x c i t i n g  t i m e .  A n d  b e l i e v e  m e ,  t h e y  

w e r e  g o in g  to.  H u g h  a s k e d  u s  i f  w e  w o u l d  l i k e  to  s e e  a  m a g i c  t r i c k .

Oh,  w e  w o u l d !  So he  go t  o u t  s o m e  b r i g h t  c o l o r e d  s i l k  h a n d k e r c h i e f s  

a n d  p u l l e d  t h e m  o u t  of  u n e x p e c t e d  p l a c e s  l i k e  a n  e m p t y  h a n d  o r  m y
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h a n d  - -  a l l  the  d a z z l i n g  a n d  c o m p l e t e l y  n o n u n d e r s t a n d a b l e  to  m e ,  w h i l e  

h i s  A u n t s  c h a t t e r e d  on a b o u t  h o w  he  h a d  p a r t l y  w o r k e d  h i s  w a y  t h r o u g h  

s c h o o l  w i t h  h i s  m a g i c  a n d  e v e n  b e g a n  a s  a  l i t t l e  b o y  c h a r g i n g  th e  k i d s  

to  w a t c h  h i m .

A l i t t l e  b e f o r e  1 2 :00 I w e n t  in  f o r  a n  a p p o i n t m e n t  w i th  B i l l  

H a r d e m a n ,  th e  P r e s i d e n t  of the  N a t i o n a l  A s s o c i a t i o n  of  T r a v e l  O r g a n i z a t i o n s ,  

a  G e o r g i a  t o u r i s t  m a n  w h o m  I w a n t e d  to h e a r  d i s c u s s  t h e i r  o p i n i o n  o n  th e  

h i g h w a y  b e a u t i f i c a t i o n  b i l l .  S h a r o n  a n d  L i z  w e r e  w i t h  m e .  S h a r o n  w a s  

v e r y  w e l l  o r g a n i z e d ,  h e r  o p i n i o n s  d o c u m e n t e d ,  q u i e t  a n d  p e r s u a s i v e  - -  

a  m o s t  i n t e l l i g e n t  y o u n g  w o m a n .

G e o r g i a  a p p a r e n t l y  h a s  m a d e  c o n s i d e r a b l e  s t r i d e s  in  b e a u t i f y i n g  

i t s  o w n  h i g h w a y s  w i t h  p l a n t i n g  o u t  of  t r e e s  b y  4 - H  a n d  o t h e r  y o u th  o r g a n i z a t i o n s ,

 
e s p e c i a l l y  d o g w o o d s  a n d  b y  v i s i t o r s '  c e n t e r s  the  S ta t e  l i n e .  B u t  I  f e l t  

q u i t e  s u r e  w h e n  w e  e n d e d  th a t  M r .  H a r d e m a n  a n d  h i s  o r g a n i z a t i o n  h a d  

s i z e a b l e  r e s e r v a t i o n s  a b o u t  the  h i g h w a y  b e a u t i f i c a t i o n  a c t  b e c a u s e  i t  

m i g h t  t a k e  d o w n  s o m e  b i l l b o a r d s  a d v e r t i s i n g  t h e i r  m o t e l s  a n d  " a t t r a c t i o n s "  

a s  h e  p u t  the  w o r d .  A l s o  I f e l t  s u r e  h e  d i d n ' t  k n o w  m u c h  a b o u t  w h a t  i t  w a s  

a b o u t .  H e  w a s  s t a r t l e d  t h a t  of the  85 m i l l i o n  - -  s m a l l  s u m  - -  t h a t ' s  

l e f t  b y  t h e  S e n a t e  b i l l ,  70  m i l l i o n  w o u ld  b e  f o r  h i g h w a y  p l a n t i n g ,  10 m i l l i o n  

f o r  j u n k y a r d  s c r e e n i n g  o r  r e m o v a l ,  a n d  o n ly  5 m i l l i o n  f o r  p a y m e n t  f o r  

t a k i n g  d o w n  s o m e  b i l l b o a r d s .
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N e x t  I  w o r k e d  w i t h  A s h t o n  a n d  h a d  l u n c h  on a  t r a y  a n d  r e c o r d e d  

s o m e .  A n d  th e n  a t  3 :30  I w e n t  to the  South  G r o u n d s  f o r  th e  m o s t  u n i q u e  

p a r t y  t h a t  h a s  e v e r  b e e n  h e l d  h e r e  i n  m y  t i m e  o r  i n  a l l  t h e  t i m e s  I ' v e  

r e a d  a b o u t ,  - -  a  C o u n t r y  F a i r  f o r  the c h i l d r e n  of C o n g r e s s m e n  a n d  

C a b i n e t  m e m b e r s  a n d  G o v e r n m e n t  o f f i c i a l s  a n d  W h i te  H o u s e  s t a f f  

b e t w e e n  th e  a g e s  of 6 a n d  18. T h e r e  w a s  a  F e r r i s  w h e e l  a n d  a 

m e r r y - g o - r o u n d  a n d  a  p o n y  r i n g  a r o u n d  the f o u n t a i n  a n d  r e d  s t r i p e d  

t e n t s  t h a t  h a d  h o t  d o g s  a n d  c o c a  c o l a  a n d  t a f f y  a p p l e s ,  p o p c o r n  a n d  

c o t t o n  c a n d y !  T h e  v i e w  f r o m  the  top  of  t h e  F e r r i s  w h e e l  of the 

W h i t e  H o u s e  g r o u n d s  d o t t e d  w i t h  r e d  s t r i p e d  t e n t s ,  a b o u t  500 c h i l d r e n ,  

m i l l i n g ,  r u n n i n g ,  l a u g h i n g ,  w a s  one  I w i l l  n e v e r  f o r g e t .

L y n d a  B i r d  w a s  t h e r e  n e a r l y  the  w h o le  t i m e  d r e s s e d  in  a 

d e l i g h t f u l  c o s t u m e  - -  a  s o r t  o f  c a m e l  c o l o r e d  c u l o t t e s  w i t h  a  w e s t e r n  

cowboy  h a t .

In  p a r t  t h i s  h a d  a l l  b e g u n  in  m y  m i n d  b e c a u s e  I r e m e m b e r e d  

w h a t  L y n d a  a n d  L u c i  u s e d  to s a y  w h e n  th e y  w e r e  l i t t l e  a n d  w e  w o u l d  

s t a r t  o u t  f o r  d i n n e r  a n d  t h e y  d i d n ' t  w a n t  u s  to go.  " W h y  a r e  y o u  a l w a y s  

g o in g  o u t , M o m m a ? "  A n d  t h e n  o n c e  L y n d a  s a i d ,  " M o m m a ,  W a s h i n g t o n  

i s  s u r e  m e a n t  f o r  t h e  C o n g r e s s m e n  a n d  t h e i r  w i v e s ,  b u t  i t  i s  n o t  m e a n t  

f o r  t h e i r  c h i l d r e n . "

I  w o r e  a  n a v y  b l u e  d r e s s  w i t h  a  r e d  a n d  w h i t e  s c a r f ,  a n d  a l l  of  

the  m a n y  h o s t e s s e s  w e r e  in  r e d ,  w h i t e ,  a n d  b l u e  - -  t h e  m e n  w e a r i n g
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r e d  s t r i p e d  b a r k e r s  v e s t s  a n d  l i t t l e  s t r a w  h a t s .  T y l e r  A b e l l  - -  

h a n d s o m e  a n d  l a u g h i n g  - -  w a s  r u n n i n g  the F e r r i s  w h e e l .  E v e r y b o d y  

h a d  b e e n  r o p e d  in  on  a  job .  J a n e  F r e e m a n  w a s  f o r t u n e  t e l l e r  a n d  s o  

w a s  S c o o t e r  M i l l e r ,  d r e s s e d  u p  in  a b o u t  30 s t r a n d s  of  b e a d s ,  a  s e q u i n  

b l o u s e ,  h e r  p e p p e r  a n d  s a l t  h a i r  a u g m e n t e d  b y  a  g r a y  w ig .  B u t  the 

m o s t  fun  to m e  w e r e  the a n t i q u e  c a r s .  T h e r e  w e r e  a b o u t  10 of  t h e m  

l i n e d  u p  o n  th e  W hi te  H o u s e  d r i v e  w i t h  t h e i r  o w n e r s  w ho  w e r e  the 

c h a u f f e u r s .  T h e r e  w a s  a  1909 M i t c h e l l  a n d  a  1915 F o r d .  A nd  the  

y o u n g e s t  of  th e  l o t  w a s  a  1932 F o r d  w i t h  a  r u m b l e  s e a t .  A n d  I  a m  s u r e  

I m u s t  h a v e  d a t e d  i n  i t s  c o n t e m p o r a r y  a t  the  U n i v e r s i t y  of  T e x a s  35 

y e a r s  a g o ,  a n d  t h o u g h t  i t  v e r y  s n a z z y .

I  s e n t  to  th e  A r c h i v e s  to g e t  m y  p in k  p i c t u r e  h a t  f r o m  W o o d s t o c k ,  

V e r m o n t  b r o u g h t  ou t  a n d  t o o k  a  s p i n  a r o u n d  a t  l e a s t  t h r e e  t i m e s .  T h e  

b r a s s  on the  c a r s  w e r e  g l e a m i n g ,  b u t  n o t  a s  b r i g h t  a s  t h e i r  o w n e r ' s  s m i l e s .  

H u b e r t  c a m e  ou t .  He s a i d  he  h a d  one  j u s t  l i k e  the  1950 o n e  a t  h o m e  in  

W a v e r l y ,  a n d  o f f e r e d  to g iv e  m e  a  r i d e .  T h e  o w n e r  t r u s t i n g l y  a s s e n t e d  

a n d  off  w e  p u t  - -  c h u g ,  c h u g ,  c h u g .

L y n d o n  c a m e  o u t  w i t h  Y u k i  a n d  i m m e d i a t e l y  b e c a m e  a  s o r t  of 

a  p i e d  p i p e r  w i t h  the  c h i l d r e n  f o l l o w i n g  in  b e h i n d  h i m  w a n t i n g  a u t o g r a p h s  

a n d  t a k i n g  p i c t u r e s .  A n d  to  m y  d i s m a y ,  he  p i c k e d  u p  Y u k i  a n d  t h e y  

p u t  on  t h e i r  a c t  w h e r e  Y u k i  t a l k s  to  h i m .  I  c o u l d  h a v e  d o n e  w i t h o u t  tha t .  

Y u k i  e n d e d  w i t h  k i s s i n g  h i s  c h e e k .  I  t h i n k  e v e r y b o d y  w a s  h a v i n g  a  good
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t i m e  u n l e s s  m a y b e  i t  w a s  p o o r  C h u c k  w h o m  the  n e w s p a p e r  w o m e n  

w e r e  in  b e h i n d  i n  s u c h  d j o o l  t h a t  L i z  g o t  h i m  to  b e  m y  e s c o r t .  A n d  

h e  w a s  e v e r y w h e r e  a t  m y  e l b o w .

I  w a s  m a d  a b o u t  the s a c k  r a c e s ! A lo t  of  d e t e r m i n e d  c h i l d r e n  

m o s t l y  b e t w e e n  a b o u t  6 a n d  14 c l i m b e d  in to  s a c k s  w h i c h  t h e y  c l u t c h e d  

a r o u n d  t h e i r  w a i s t s  a n d  a t  t h e  s i g n a l  s e t  o f f  in  a  r a c e  f o r  t h e  f i n i s h  

l i n e  a b o u t  a  h a l f  a  b l o c k  a w a y  d o w n  th e  W hi te  H o u s e  l a w n .  T h e r e  

w e r e  m a n y  t u m b l e s  o n  the  g r a s s y  s l o p e s , a n d  p r i z e s .  A n d  t h e r e  w a s  

o n e  d e t e r m i n e d  l i t t l e  g i r l  w i t h  b l o n d  c u r l s  a n d  r e d  a n d  w h i t e  c h e c k e r e d  

C d r e s s  w ho  w e n t  in  e v e r y  r a c e ,  t i m e  a f t e r  t i m e ,  no  m a t t e r  w h a t  a g e  the

c h i l d r e n  a n d  w o n  a  l o t  o f  t h e m .  A l l  in  a l l ,  i t  w a s  a n  h i l a r i o u s  a f t e r n o o n .  

I  g a v e  u p  c o m p l e t e l y  on  d i s c i p l i n e  a n d  h a d  s o m e t h i n g  of e v e r y t h i n g  - -  

p o p c o r n  of  c o u r s e  a n d  a  s o f t  d r i n k .  A n d  a t  g r e a t  p e r i l  to m y  t e e t h ,  

a  t a f f y  a p p l e .  A nd  l a s t  I  w e n t  w h o l e  h o g  w i t h  a  h o t  dog .

T h e r e  w a s  a  p u t t i n g  c o n t e s t  on  E i s e n h o w e r ' s  g r e e n .  A n d  then  

s o  c l o s e  to  t h e  t r e e s  on  the  w e s t  s i d e  w a s  a  f a m i l i a r  b l a c k  a n d  w h i t e  

l i n o l e u m  d a n c e  f l o o r  h a p p i l y  u s e d  in  s u m m e r s  p a s t .  B u t  n o t  t h i s  r a i n y  

s u m m e r .  B u t  t h i s  a f t e r n o o n  y o u n g s t e r s  f r o m  14 to 18 w e r e  g i v i n g  i t  a  

g o o d  w o r k o u t  w i t h  a  f a s t ,  h o t  l i t t l e  b a n d .  W el l ,  i t  w a s  t h e  m o s t  f u n ,  

a n d  I  t o o k  m y  h a t  off  t o  B e s s  a n d  a l l  h e r  p l a n n i n g  a n d  to a l l  the  w o n d e r f u l  

(  h o s t e s s e s  w h o  h a d  h e l p e d  o u t  a n d  to the  g e n e r o u s  p e o p l e  f r o m  the

a m u s e m e n t  p a r k s  a n d  th e  c a n d y  c o m p a n i e s  a n d  the t o y  m a n u f a c t u r e r s  

w h o  h a d  s o  g e n e r o u s l y  h e l p e d  o n  it .
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I  w a s  s u r p r i s e d  w h e n  I a s k e d  the  t i m e  a n d  i t  w a s  5 :30  a n d  I 

d i d n ' t  t h i n k  i t  h a d  b e e n  o v e r  30 m i n u t e s ,  a n d  I  d i d n ' t  w a n t  to go i n  

e v e n  th e n .  In f a c t  th e  c r o w d  w a s  s c a r c e l y  d i m i n i s h i n g  a t  a l l .  B u t  

I  w e n t  u p s t a i r s  a n d  th e y  b e g a n  to  g r a d u a l l y  t r a i l  o u t  to  a n x i o u s  m o t h e r s  

w a i t i n g  in  c a r s  a t  th e  g a t e s .  W h a t  a  d a y  f o r  t r a f f i c  t h i s  m u s t  h a v e  

b e e n  o u t s i d e !

J e a n  L o u i s  c a m e  a n d  g a v e  m e  a  c o m b - o u t  - -  a  f a n c y  one  i n  

f a c t .  F a l l  i s  h e r e  a n d  i t  i s  t i m e  to  go to  w o r k .  T h i s  i s  t h e  t h i r d  of
%

a  s e r i e s  of  s m a l l  u p s t a i r s  p a r t i e s ^  t,e r o u n d  t a b l e s  in  t h e  f a m i l y

d i n i n g  r o o m  a n d  d r i n k s  on  the  T r u m a n  B a l c o n y  o r  t h e  Y e l l o w  R o o m .  

H u b e r t  w a s  h e r e  w i t h o u t  M u r i e l .  A n d  D e a n  c a m e  l a t e .  H e  h a d  b e e n  

to m e e t  t h e  J a p a n e s e  M i n i s t e r s  a t  th e  a i r p o r t  a n d  V i r g i n i a  w a s  o u t  of 

town.  A n d  th e  y o u n g ,  a t t r a c t i v e  T r o w b r i d g e s  w e r e  a  v e r y  c h a r m i n g  

p a r t  of  th e  e v e n i n g .

I  w a s  i n  the  Y e l l o w  R o o m  b y  8 :00  i n  a  g o ld  l a m e' d r e s s  - -  one  of  

m y  e a s t e r n  f a b r i c s  t h a t  A d e l e  S i m p s o n  h a d  m a d e  u p  f o r  m e ,  c o v e r i n g  i t  

w i t h  c h i f f o n .

We h a d  a s k e d  q u i t e  a  f e w  S e n a t o r s  - -  the  J o h n  M c C l e l l a n s .  

N o r m a  i s  a l w a y s  l o v e l y  a n d  s o  v e r y  f e m i n i n e .  A n d  t a l l ,  h a n d s o m e ,  

m y  a l w a y s  f a v o r i t e ,  G e o r g e  S m a t h e r s  w i th  m y  s o m e t i m e  b r i d g e  p a r t n e r  

R o s e m a r y .  A n d  B e t t y  T a l m a d g e  w i t h  H e r m a n  -- I d a r e  s a y  one  of  the  

f i r s t  t i m e s  t h i s  y e a r  h e  h a s  s t a y e d  u p  p a s t  8:00( T h e s e  f o u r  a r e  a m o n g
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m y  s o u t h e r n  f a v o r i t e s .

A n d  in  w i d e r  d i v e r s e  p a r t s  of  o u r  c o u n t r y  tw o  o t h e r  f a v o r i t e s  - -  

th e  G a l e  M c G e e s .  I  f i n d  b o t h  of t h e m  c h a r m i n g  a n d  h i g h l y  i n t e l l i g e n t .

A n d  t h e  y o u n g  W a l t e r  M o n d a l e s  of  M i n n e s o t a .

T h e  f i r s t  a r r i v a l  w a s  C y r i l  M a g n i n - -  L y n d a ' s  f r i e n d .  A n d  the 

o t h e r  s i n g l e  g u e s t  w a s  B r o o k e  A s t o r ,  j u s t  ou t  o f  the  h o s p i t a l ,  a  l i t t l e  

l e s s  e b u l l i e n t  t h a n  I  a l w a y s  r e m e m b e r  h e r .  She g r a v i t a t e d  r i g h t  a w a y  

to  th e  A v e r e l l  H a r r i m a n s ,  a n d  s h e  a n d  M a r i e  i t  t u r n e d  o u t  h a d  k n o w n  

e a c h  o t h e r  a l l  o f  t h e i r  l i v e s  a n d  t h e r e  w e r e  s o m e  d e l i g h t f u l  s k e t c h e s  

of  r e m i n i s c e n c e s .  F r o m  B r o o k e  - -  a b o u t  h e r  f i r s t  m a r r i a g e  - -  s h e w a s  

16 - -  a c r o s s  L a f a y e t t e  P a r k  a t  St .  J o h n ' s  c h u r c h .  She r e c o m m e n d e d  

i t  f o r  L y n d a .  A n d  f r o m  M a r i e  - -  t h a t  t h e y  w e r e  a b o u t  to  c e l e b r a t e  t h e i r  - -  

I  t h i n k  i t  w a s  3 4 th  o r  3 5 th  w e d d i n g  a n n i v e r s a r y  (we w e r e  on  th e  s u b j e c t  

of  L y n d a ' s  w e d d i n g ) .  A n d  a  d e l i g h t f u l  s t a t e m e n t  f r o m  h e r  t h a t  w e n t  s o m e t h i n g  

l i k e  t h i s :  " M y  d e a r ,  m a r r i a g e  i n  a n y  c a s e  i s  w o n d e r f u l . " T h e  l o n g e r  I 

k n o w  A v e r e l l ,  t h e  b e t t e r  I l i k e  h i m .  I t  i s  m o r e  t h a n  th a t .  I t i s  a n  e n o r m o u s  

r e s p e c t  a n d  a d m i r a t i o n  f o r  s o m e o n e  w h o  i s  w i l l i n g  to  w o r k  f o r  h i s
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w o m a n  - -  r e d  h a i r e d ,  a  good  h o r s e  w o m a n .  She h a s  j u s t  r e t u r n e d  f r o m

J a p a n  a n d  w a s  f u l l  of h e r  t r i p  a n d  h e r  a d m i r a t i o n  f o r  th e  p e o p l e .

A n d  th e  L e o n a r d  M c C a l l u m s  w e r e  a  c o m f o r t a b l e  a d d i t i o n ,

t a l k i n g  o f  G e o r g e  a n d  A l i c e  B r o w n  a n d  t h e i r  h u n t i n g  t r i p s  t o g e t h e r .

T h e y  j u s t  f i n i s h e d  o n e ,  G e o r g e  h a s  l o s t  the  s i g h t  of  one  e y e  p r a c t i c a l l y ,  
A

B u t  L e o n a r d  s a y s  he  h a s  a d j u s t e d  h i s  a r m  a n d  h i s  h o l d i n g  of  a  g u n  so 

t h a t  h e  c a n  s h o o t  p r e t t y  w e l l  w i t h  the  o t h e r  e y e .  A n d  h e  e n j o y s  th e  

c o m p a n y  a n d  th e  t r i p  j u s t  a s  m u c h  a s  e v e r .  T h e y  a r e  g a l l a n t  f o l k s ,  

the  B r o w n s .

F r o m  th e  H o u s e  t h e r e  w e r e  the  J o h n  B l a t n i k s  of  M i n n e s o t a .

I h a d  n o t  k n o w n  t h e m  w e l l ,  t h o u g h  h e  i s  o n e  of t h e  c h i e f  c h a m p i o n s  f o r

th e  H i g h w a y  B e a u t i f i c a t i o n  B i l l .  T h e y  w e r e  a  v e r y  a t t r a c t i v e  c o u p l e .

H e ' s  t a l l  a n d  w h i t e  h a i r e d  a n d  v e r y  s o l i d  l o o k i n g  - -  a l m o s t  f o r m i d a b l e ,

b u t  a l s o  p l e a s a n t .  A n d  the  y o u n g  E d  E d m o n d s o n s  - -  h e r  l e g  in  a  c a s t

f r o m  a  s i m p l e  h o u s e h o l d  a c c i d e n t  a n d  s h e  h a d  f lo w n  a l l  the  w a y  u p  f r o m

O k l a h o m a  w h e r e  s h e  i s  k e e p i n g  the  c h i l d r e n  in  s c h o o l  f o r  t h e  F a l l  j u s t

to  c o m e  to  t h i s  p a r t y ,  I  w a s  f l a t t e r e d .

A t  d i n n e r ,  I  h a d  G e o r g e  S m a t h e r s  on  m y  r i g h t  a n d  F r a n k  C h u r c h

on  m y  l e f t .  A l l  the  t a l k  of h i s  b e i n g  r e c a l l e d  h a s  a b a t e d  a n d  th e y  e v e n

h e l p  h i s  c h a n c e s  in  th e  e l e c t i o n .  B u t  he  l o o k s  u p o n  i t  a s  a  r o u g h  one ,

a n d  t h e y  a r e  b o t h  c a m p a i g n i n g  h a r d .  I l i k e d  h i s  d e s c r i p t i o n ,  a n d  I t h i n k

' * ri t  i s  r i g h t ,  o f  B e t h i n e .  - ■ H e  s a i d  "Sh e  c a n  w a l k  r i g h t  t h r o u g h  a  p i c n i c
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o r  a  C o u n t r y  F a i r  a n d  o u t  the  o t h e r  s i d e  a n d  s h e ' l l  h a v e  m o r e  f r i e n d s  

th a n  I  c o u l d  h a v e  m a d e  if  I h a d  s t a y e d  t h e r e  2 h o u r s .

T h e  p o p u l a t i o n  e x p l o s i o n  a n d  b i r t h  c o n t r o l  w e r e  m o s t  of  h i s  

c o n v e r s a t i o n  f o r  the  e v e n i n g .  A nd  I r e p e a t e d  w h a t  I ' v e  o f t e n  th o u g h t  

t h a t  i f  I  w a s  d e s t i n e d  to b e  b o r n  i n t o  p o l i t i c s  I  w a s  m i g h t y  g l a d  I w a s n ' t  

b o r n  i n  I n d i a  w h e r e  the  p r o b l e m s  y o u  f a c e d  w o u ld  b e  s o  n e a r l y  

i n s o l u b l e that it w o u l d  b e  t o t a l  f r u s t r a t i o n .  A n d  w h a t  o f  the  p r o b l e m s  of 

the  n e x t  g e n e r a t i o n  o r  s o m e w h e r e  d o w n  the l i n e  of  A m e r i c a n  p o l i t i c i a n s  

o r  p o l i t i c i a n s  a n y w h e r e .  S u p p o s e  w e  l e a r n  h o w  to c o n t r o l  t h e  w e a t h e r .  

A n d  t h i n k  a  m i n u t e  of  the  e c o n o m i c , l e g a l , a n d  s p i r i t u a l  f a l l o u t  of  a l l  t h e  

p o p u l a t i o n - c o n t r o l  m e a s u r e s .  H ow  i s  s o m e b o d y  g o in g  to  c o p e  w i t h  t h e m  

50 o r  100 y e a r s  d o w n  the r o a d ?  So I g u e s s  w e  o u g h t  to r e l a x  w i t h  t o d a y ' s  

p r o b l e m s .

F r a n k  w a s  f i r m l y  of the o p i n i o n  t h a t  s o m e t i m e  t h e r e  w o u l d  h a v e  

to  b e  e n f o r c e d  p o p u l a t i o n  c o n t r o l .  W i th  G e o r g e ,  i t  w a s  a  m u c h  l o w e r  

k e y  - -  w a r m  a n d  e a s y  c o n v e r s a t i o n ,  r e m i n i s c e n c e s  a b o u t  B e b e  a n d  

o u r  y o u n g e r  d a y s .  A nd  m y  o w n  k e e n l y  e x p r e s s e d  r e g r e t  t h a t  h e  - -  o r  

s o  it ' s  s a i d  - -  i s  g e t t i n g  o u t  of  p o l i t i c s  w h e n  h e  f i n i s h e s  t h i s  t e r m .  He 

w i s e l y  d i d  n o t  a f f i r m  o r  d e n y .  B u t  t h e  to n e  s a i d  t h a t  h e  i s .  Y o u  kn o w  

i f  y o u  a r e  e v e r  go in g  to m a k e  a  c h a n g e  t h e r e  j u s t  c o m e s  a  t i m e  in  l i f e  

w h e n  y o u  h a v e  to  do  i t  o r  e l s e  y o u ' r e  h o o k e d  f o r  th e  r e s t  of y o u r  y e a r s .

T h e  l a d i e s  h a d  c o f f e e  in  the  Y e l l o w  R o o m  w h i l e  I  s h o w e d  a  f e w  

of  t h e m  w h o  w e r e  n o t  f a m i l i a r  w i th  the  W hi te  H o u s e  - -  M r s .  H u i t t  a n d

T H E  W H IT E  HOUSE
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M r s .  M c C a l l u m  - -  th e  Q u e e n s '  R o o m .  A n d  M r s .  M c C a l l u m  r e c o g n i z e d  

O v e t a ' s  c h a n d e l i e r .

T h e  g e n t l e m e n  j o i n e d  u s  r a t h e r  e a r l y .  I t  w a s  a  p l e a s a n t ,  s u c c e s s f u l ,  

b r i g h t  e v e n i n g  I  t h o u g h t .  A t  l e a s t  I p a s s e d  the  t e s t  of  t h e  h o s t e s s  h a v i n g  

a  g o o d  t i m e .  A n d  i t  w a s  c l o s e  to  11:30 - -  a n d  no  s u r p r i s e  to m e  - -  w h e n  

H e r m a n  T a l m a d g e  m a d e  the  m o v e  to  go .  A n d  th e n  q u i c k l y  t h e y  s l i p p e d  

a w a y  - -  the  m o s t  h a r d  w o r k i n g  o n e s  of t h e m  f i r s t .  S e c r e t a r y  R u s k ,  

h i m s e l f  t h e  m o s t  c o u r t e o u s  of  m e n ,  s o m e h o w  m a n a g e s  to  d r i f t  a w a y  

l i k e  fog ,  u n n o t i c e d , a t  a n  e a r l y  h o u r .

L y n d a  B i r d  h a d  c o m e  i n  a n d  b r o u g h t  C h u c k  a r o u n d ,  i n t r o d u c e d  

h i m  to e v e r y b o d y  - -  a  p l e a s a n t  l i t t l e  r i p p l e  of  e x c i t e m e n t  a n d  a p p r o v a l  

f o l l o w i n g  t h e m  a s  t h e y  w a l k e d  a r o u n d  th e  r o o m .

I t  w a s  11 :30  w h e n  L y n d o n  t o o k  the  g u e s t s  d o w n  to  the  S o u th  L a w n  

to  s a y  g o o d b y e .  A n d  I  w e n t  to  b e d  w i t h  m y  r e a d i n g  a n d  t h a t  s a t i s f i e d  

f e e l i n g  of  a  w e l l - d o n e  p a r t y .
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