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S a t u r d a y ,  th e  l a s t  d a y  of  S e p t e m b e r ,  f o u n d  u s  a t  th e  R a n c h .

M r s .  B u r g  c a m e  a t  9 :00  to g iv e  m e  a  s h a m p o o  a n d  s e t ,  a n d  the  d o c t o r  

to  g iv e  m e  a  f lu  s h o t  a n d  a  " B - 12" .  I do n o t  s e e m  to h a v e  e n o u g h  

e n e r g y  t h e s e  d a y s  to  g e t  t h r o u g h  m y  w o r k ,  to m e e t  w i th  e x c i t e m e n t  

th e  t h i n g s  I w a n t  to  do .

We w e r e  to  h a v e  a  f a m i l y  p i c t u r e  a t  11 :00  - -  a n  e v e n t  I a l w a y s  

a p p r o a c h  a s  a n  o r d e a l  b e c a u s e  i t  f a l l s  m y  lo t  to  t r y  to g e t  e v e r y b o d y  

i n  the  h u m o r .  L y n d o n  th i s  t i m e  h a d  b e e n  th e  e a s i e s t ,  a n d  L y n d a  a n d  

L u c i  a n d  P a t r i c k  a n d  now  l i t t l e  L y n  a n d  C h u c k  - -  a n d  to  c o r r a l  t h e m  

a t  the s a m e  t i m e  w i t h  th e  t h r e e  w o m e n  in d r e s s e s  t h a t  h a v e  a  h a r m o n y  

o f  c o l o r  a n d  l i n e .  T h i s  t i m e  e v e r y t h i n g  s e e m e d  to  b e  g o in g  f o r  u s .  T h e  

o n e  a n d  o n ly  d r e s s  L u c i  w a n t e d  to  w e a r  a r r i v e d  b y  a  m i r a c l e  of  

t r a n s p o r t a t i o n  f r o m  N ew  Y o r k  in  the  e a r l y  m o r n i n g .  In f a c t  th e  c o l o r s  

w e  a l l  t h r e e  h a d  w e r e  th e  b e s t  I  e v e r  r e m e m b e r  f o r  a  f a m i l y  p i c t u r e  - -  

L u c i ' s ,  y e l l o w  a n d  s i m p l e ;  L y n d a ' s ,  b r i g h t  c o r a l  r e d ;  a n d  m i n e ,  a  

b e c o m i n g  f r e s h  g r e e n .  O u r  two b o y s  w e r e  o b l i g i n g l y  r e a d y  a h e a d  of 

t i m e .  A n d  s o  to a  c o n s i d e r a b l e  d e g r e e  w a s  l i t t l e  L y n  - -  a l l  d r e s s e d  u p  

in  a  c u t e  n e w  s u i t .  He  h a d  s m i l e d  a n d  g u r g ^ l e d  a n d  p e r f o r m e d  f o r  u s .

T i m e  p a s s e d  - -  a n d  11:00.  A b o u t  11:15 ,  L y n d o n  a s k e d  m e  to  go 

w i t h  h i m  o u t  to  t h e  a i r s t r i p  to m e e t  the  p l a n e  f r o m  W a s h i n g t o n  b r i n g i n g  

R a m s a y  C l a r k  a n d  B a r e f o o t  S a n d e r s  a n d  E d  W e i s l ,  J r .  , a n d  D e a n  G r i s w o l d
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of  Yale L a w  S c h o o l  a n d  S te v e  P o l l a c k .

I t  w a s  a  f r e s h ,  g o ld e n ,  b e a u t i f u l  m o r n i n g .

We go t  t h e m  s e t t l e d  in  th e  f r o n t  y a r d  w i t h  c o f f e e  a n d  s e n t  

J i m  J o n e s  to  t a k e  c a r e  of  t h e m .  A nd  th e n  p a s t  11 :30  w e  a l l  w e n t  i n t o  

th e  l i v i n g  r o o m  f o r  o u r  f a m i l y  p i c t u r e .  A l a s ,  t i m e  h a d  r u n  o u t  f o r  

l i t t l e  L y n !  H e  w a s  g e t t i n g  s l e e p i e r  a n d  s l e e p i e r  a n d  h u n g r i e r  a n d  

h u n g r i e r .

We t o o k  o u r  s e a t s  on  the  o r a n g e  s o fa  in  the  d e n  - -  L y n d o n  a n d  I  

i n  t h e  m i d d l e  a n d  the b a b y  on  h i s  l a p ,  L u c i  n e x t  to m e  a n d  P a t  l e a n i n g  

o v e r  h e r  on  th e  a r m  of the s o f a ,  a n d  L y n d a  B i r d  b y  L y n d o n  w i t h  C h u c k  

o n  th e  a r m  of the  s o f a  b y  h e r .  P a t r i c k  L y n d o n  s c r e w e d  u p  h i s  f a c e  a n d  

l e t  o u t  a  y e l l .  E v e r y b o d y  w e n t  i n t o  g y r a t i o n s  t r y i n g  to a m u s e  h i m  in  

t h e i r  ow n  w a y .  L u c i  w e n t  f o r  a  b o t t l e  of  m i l k ,  a n d  t h e n  t h e r e  f o l l o w e d  

one  of  th e  m o s t  h i l a r i o u s  s c e n e s  of  m y  l i f e t i m e !  L y n d o n  g a v e  O k ie  

i n s t r u c t i o n s  h o w  to  s h o o t  i t ,  t h e n  he  s t u c k  th e  b o t t l e  of m i l k  i n  L y n ' s  

m o u t h  f o r  a  lo n g  s u c k ,  s n a t c h e d  i t  o u t  a n d  p u t  i t  q u i c k l y  b e h i n d  m y  

b a c k  w h i l e  w e  a l l  c o m p o s e d  o u r  f a c e s  in to  a  h o p e f u l l y  a p p r o p r i a t e  

e x p r e s s i o n  a n d  O k ie  s n a p p e d .  T h i s  w e n t  on  t i m e  a f t e r  t i m e  w i t h  l i t t l e  

L y n  g e t t i n g  m a d d e r  a n d  m a d d e r  a n d  h o l l e r i n g  l o u d e r  a n d  l o u d e r  a n d  I 

m e l t i n g  in to  l a u g h t e r  in  b e t w e e n  s n a p s  u n t i l  the  t e a r s  r o l l e d  d o w n  m y  

c h e e k s .  L u c i  l o o k e d  a  g r a v e n  i m a g e .  Of  c o u r s e  s h e  c a r e d  m o s t  o f  

a l l  t h a t  h e r  c h i l d  b e h a v e  w e l l .  P a t  l o o k i n g  r e s i g n e d .  L y n d a  a n d  C h u c k
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a l o n e ,  h a n d s o m e  a n d  o b l i v i o u s  in  t h e i r  ow n a p a r t n e s s .  A n d  L y n d o n  

lo o k i n g  l i k e  th e  f r u s t r a t e d  c a p t a i n  w h o  c a n ' t  m a k e  h i s  t e a m  p l a y  r i g h t .

We r e p e a t e d  the p e r f o r m a n c e  on  the  h e a r t h  in  f r o n t  of the  b ig  

f i r e p l a c e  w i t h  no  b e t t e r  r e s u l t s  - -  w i t h  m e  th i n k in g  t h a t  i f  o n ly  w e ' d  

h a d  a  m o v i e ,  t h i s  w o u l d  be  one  of  the  f u n n i e s t  o n e s  to l o o k  b a c k  on i n  

y e a r s  to c o m e !

I t  w a s  12:30 w h e n  L y n d o n  g a t h e r e d  up  h i s  f r o n t  y a r d  v i s i t o r s

a n d  a l l  o f  the f a m i l y  - -  s a v e  o n ly  L y n ,  a l o n e  a t  l a s t  a n d  h a p p i l y  a s l e e p .  .

Y u k i  l e d  the  w a y ,  a n d  w e  w e n t  o u t  to  the  h a n g a r  w h e r e  a l l  t h e  p r e s s  w a s

a s s e m b l e d  to  a n n o u n c e  the  a p p o i n t m e n t s  t h a t  w e r e  b e i n g  m a d e .  E d  W e i s l ,  J r .

a s  h e a d  of  t h e  C i v i l  D i v i s i o n  i n  the  D e p a r t m e n t  o f  J u s t i c e ,  S t e v e  P o l l a c k

r e t u r n i n g  to t h e  D e p a r t m e n t  of  J u s t i c e  f r o m  h i s  job  a s  D i s t r i c t  of C o l u m b i a

A d v i s o r  to  t h e  P r e s i d e n t  - -  n o w  a b o l i s h e d  b e c a u s e  w e  h a v e  a  M a y o r .  A n d

a  r e a l  c o u p  - -  t h e  a p p o i n t m e n t  of  D e a n  G r i s w o l d ,  h e a d  of  the  L a w  S c h o o l

a t  Y a l e  U n i v e r s i t y ,  a s  S o l i c i t o r  G e n e r a l  to r e p l a c e  T h u r g o o d  M a r s h a l l .

a s
He i s ,  L y n d o n  to l d  m e ,  c o n s i d e r e d  b y  the  w h o le  l e g a l  f r a t e r n i t y  /  o n e  of

th e  o u t s t a n d i n g  l a w y e r s  in  t h e  U n i t e d  S t a t e s .  G e t t i n g  h i m  in t o  the  G o v e r n m e n t

i s  a  b ig  p l u s ,  a n d  w e  c o u l d  do w i t h  s o m e  s u c c e s s  s t o r i e s  t h e s e  d a y s .

W h en  th e  a p p o i n t m e n t s  w e r e  f i n i s h e d ,  i t  t u r n e d  i n t o  a  r e a l  p r e s s  

c o n f e r e n c e  w i t h  L y n d o n  s k i l l f u l  - -  a t  h i s  b e s t  I t h o u g h t .  A n d  Y u k i  d o in g  

h i s  p a r t ,  go in g  a r o u n d  i n  f r o n t  of  the  T V  c a m e r a s  f r o m  o n e  p a i r  of l e g s  

to  a n o t h e r ,  s m e l l i n g  a n d  i n s p e c t i n g  a n d  t r o t t i n g  on.
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B a c k  i n s i d e  th e  s t e w a r d s  p a s s e d  b lo o d y  m a r y s .  A n d  t h e n  a t  

1:30,  a n d  f o r  o u r  g u e s t s  i t  w a s  2 :30 ,  w e  s a t  d o w n  in  the  d in i n g  r o o m  

f o r  a  r e a l  M e x i c a n  l u n c h .  T h e  A t t o r n e y  G e n e r a l  on  m y  r i g h t  a n d  E d d i e  

o n  m y  l e f t .  D e a n  G r i s w o l d  on L y n d o n ' s  r i g h t ,  a n d  S teve  P o l l a c k  on h i s  

l e f t .  A n d  C h u c k  a n d  L y n d a  a n d  W a r r i e  L y n n  a n d  Doug D a v i d s o n  a n d  

B a r e f o o t  a n d  M a r i e ,  m a k i n g  u p  th e  12 a t  o u r  t a b l e ,  w h i l e  L u c i  a n d  P a t  

j o i n e d  J i m  a n d  G in n y  a n d  A s h t o n  a t  the t a b l e  i n  f r o n t  of  t h e  p i c t u r e  

w in d o w .

I t  w a s  a  d e l i c i o u s ,  c o m p l e t e  M e x i c a n  d i n n e r  - -  m u c h  r e l i s h e d  

b y  a l l  u s  s o u t h w e s t e r n e r s ,  a n d  I f l i n c h  a  b i t  f o r  o u r  f r i e n d  f r o m  Y a l e .

A f t e r  l u n c h  w e  to o k  o u r  f i v e  g u e s t s  ou t  to  the  p l a n e  - -  A s h t o n  

w a s  h i t c h i n g  a  r i d e  b a c k  w i t h  t h e m .  A n d  L y n d o n  l a i d  d o w n  f o r  a  l i t t l e  

n a p .  T h e r e  f o l l o w e d  a n  a g o n y  of i n d e c i s i o n  a b o u t  a n o t h e r  f a m i l y  p i c t u r e  

s e s s i o n .  T h i s  w o u l d  b e  o u r  o n ly  c h a n c e  f o r  one  to  u s e  a s  C h r i s t m a s  

p r e s e n t s  - -  th e  o n ly  t i m e  w e  w o u l d  a l l  b e  t o g e t h e r  a g a i n  u n t i l  

T h a n k s g i v i n g ,  a n d  t h a t  i s  m u c h  to o  l a t e  to g e t  t h e m  r e a d y  f o r  C h r i s t m a s .  

F i r s t  w e  w o u l d  do i t ,  t h e n  w e  w o u l d n ' t .  T h e  c h i l d r e n  w e r e  a l l  l e a v i n g  to  

go in  to  a  f o o t b a l l  g a m e ,  L y n d o n  w a s  a s l e e p ,  O k ie  w a n t e d  to  t r y  i t  d o w n  

b y  the  r i v e r  - -  q u i t e  i n f o r m a l  - -  " B u t  M o t h e r ,  I  d i d n ' t  b r i n g  a  c a s u a l  

o u t d o o r  d r e s s .  Y ou  d i d n ' t  t e l l  m e " ,  s a i d  L u c i .  F i n a l l y  in  a  f a s h i o n  i t  

a l l  f e l l  i n t o  p l a c e .  L y n d o n  w o k e  u p ,  the  c h i l d r e n  q u i e t l y  a g r e e d  to  b e  

l a t e  f o r  t h e i r  d i n n e r  d a t e  b e f o r e  th e  b a l l  g a m e .  T h e y  a l l  go t  d r e s s e d
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s o m e h o w ,  a n d  o n c e  m o r e  Y u k i  l e d  th e  w a y  a n d  s a t  h a p p i l y  i n  f r o n t  of  

u s  w h i l e  we a l l  l i v e d  t h r o u g h  i t .  I a m  s u r e  the  p i c t u r e s  of h i m  w i l l  b e  

g r e a t .

A n d  t h e n  th e  c h i l d r e n  w e r e  g o n e ,  and,  s u d d e n l y  i t  w a s  v e r y  

q u i e t  a n d  t i m e  f o r  a  r i d e .  L y n d o n  a n d  I  a s k e d  G in n y  a n d  M a r i e  to  go  

w i t h  u s .  It  w a s  a  b e a u t i f u l  t w i l i g h t  a n d  s u n s e t  w i t h  j u s t  a  t o u c h  of  F a l l  

in  the  a i r .  A nd  th e  M a x i m i l l ion  d a i s i e s ,  g o ld  a l o n g  th e  r o a d s i d e .  A n d  

e v e r y  n o w  a n d  t h e n  the  b r i g h t  p u r p l e  s p l a s h  of  g a y  f e a t h e r s .  T h e  r a i n s  

of the  l a s t  tw o  w e e k s  h a v e  b r o u g h t  t h e m  ou t ,  t h o u g h  t h e y  h a v e  n o t  h a d  

t i m e  to g r o w  t a l l .

W e c l i m b e d  a l l  t h e  h i l l s  in  th e  L e w i s  a n d  M a r t i n  a n d  s t o p p e d  f o r  

a  d r i n k  o n  th e  top  of  the  m o s t  b e a u t i f u l .  A n d  th e n  w e  d r o v e  in to  

J o h n s o n  C i t y ,  a n d  I  w a l k e d  in to  J e s s i e  H u n t e r ' s  k i t c h e n  to  f i n d  h e r  

a l o n e  f r y i n g  s o m e  h a m  a n d  o p e n i n g  s o m e  c o r n .  A n d  I  s a i d ,  " T u r n  off  

t h e  s t o v e  a n d  c o m e  h o m e  f o r  d i n n e r  w i t h  u s .  "

So  o n ly  s i x  of  u s  s a t  d o w n  f o r  d i n n e r  - -  a  m o s t  u n u s u a l  o c c u r r e n c e  

a t  the  R a n c h ,  a n d  m o s t  w e l c o m e  to  h a v e  a n  e a r l y  b e d t i m e, w i th  the  r e l a x e d  

t i m e  of  r e a d i n g  " T w e n t y  L e t t e r s  to a  F r i e n d "  b y  S v e t l a n a  w h i l e  I  go t  

a  m a s s a g e .
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