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It  w a s  o u r  l a s t  f u l l  d a y  a t  t h e  R a n c h ,  a n d  I  h a d  s a v e d  the  a f t e r n o o n  

a t  t h e  R a n c h  l i k e  a  m i s e r  to  do  w h a t  I  w a n t e d  w i th .

In  th e  m o r n i n g  I  w a s  u p  e a r l y - -  c o f f e e  a n d  j u i c e  a n d  j o i n e d  J o h n  B e n  

a  l i t t l e  p a s t  8 :00 .  We s p r e a d  o u t  C o n r a d  W i r t h ' s  m a p  of  th e  L y n d o n  

J o h n s o n  P a r k  on  th e  s m a l l  d i n i n g  r o o m  t a b l e ,  o r i e n t e d  o u r s e l v e s ,  a n d  

w h e n  M a r k  G o s d i n  a r r i v e d  the t h r e e  of  u s  s e t  o u t  f o r  the s e l e c t i o n  f o r  

th e  V i s i t o r s '  C e n t e r  t h a t  C o n r a d  W i r t h  h a d  m a d e .  I t  i s  o n  the  e d g e  

o f  the  p e a c h  o r c h a r d ,  a  l i t t l e  to the w e s t  a n d  n o r t h  o f  t h e  S w e e n e y  h o u s e  - -  

a  v e r y  p r e s t i g i o u s  s p o t  I t h o u g h t .  We s t o p p e d  the  S e c r e t  S e r v i c e  c a r  

i n  a b o u t  the  e x a c t  p l a c e  w h e r e  i t  w o u l d  b e ,  a n d  I c l i m b e d  u p  on top  of  i t  

a n d  l o o k e d  t h r o u g h  b i n o c u l a r s  t h a t  L a u r a n c e  R o c k e f e l l e r  h a d  g i v e n  m e .

No,  w i t h  a l l  the  f o l i a g e  o f  s u m m e r  on  w e  s t i l l  h a d  p r i v a c y  a t  o u r  h o u s e  

a n d  a  v e r y  p l e a s a n t  v i e w  d o w n  to  th e  r i v e r  t h r o u g h  the p e c a n s  a n d  l i v e  o a k s  

a n d  o n  to  t h e  w e s t  a n d  n o r t h  o v e r  the  h i l l s .  I t  w a s  m y  c h o i c e .

X L y n d o n  j o i n e d  u s ,  a n d  w e  e x p l a i n e d  i t  to  h i m .  M r .  G o s d i n  k e p t

on  s a y i n g  t h a t  i t  w a s  too  c l o s e  to  the S w e e n e y  h o u s e  w h i c h  th e y  h o p e  to 

m a k e  in to  a  m a i n t e n a n c e  c e n t e r  a n d  w o u l d n ' t  be  a s  e a s y  to  a d m i n i s t e r ,  

w h a t  t h a t  m e a n s ,  a s  the  S i t e  t h e y  h a d  s e l e c t e d .

I  a s k e d  M r .  T a y l o r  of  the  S e c r e t  S e r v i c e .  He a g r e e d  t h e  s p o t  w o u l d  

b e  a l l  r i g h t .  T h e r e  w o u l d  b e  a  b u f f e r  z o n e  f o r  w i l d  l i f e  b e t w e e n  the  

V i s i t o r ' s  C e n t e r  a n d  R a n c h  R o a d  1.
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A n d  s o  w e  w e n t  o v e r  to  the  o t h e r  s i t e  s e l e c t e d  b y  the  S t a t e  P a r k  

p l a n n e r s .  I t  i s  s l i g h t l y  to  the  w e s t  of th e  w i n d m i l l  on  t h e  Hi g h t o w e r  t r a c k  

in  a  t h i c k e t  o f  m e s q u i t e  - -  n o t  q u i t e  a s  h i g h  a n d  n o t  th e  p r e s t i g i o u s  v i e w  

t h a t  t h e r e  i s  f r o m  t h e  o t h e r .  A l i t t l e  f a r t h e r  f r o m  th e  h o u s e  - -  y e s ,  o u r  

p r i v a c y  w o u l d  b e  b e t t e r  p r o t e c t e d  h e r e .  B u t  I d i d  n o t  f e e l  t h a t  th e  v i e w ,  

the  g e n e r a l  s l o p e  o f  the  l a n d ,  w a s  a s  good .

M r .  G o s d i n  w a s  p o l i t e l y  a d a m a n t  in  p r e f e r r i n g  t h i s .  A n d  I  e x p e c t  

i t  w i l l  b e  h e r e .  In the  end ,  J o h n  B e n  a g r e e d  w i t h  h i m .  A n d  L y n d o n  s a i d  

j u s t  w h e r e v e r  w e  w a n t e d  to  p u t  i t .  So I a m  a l o n e .

We s p e n t  a  good  2 - 1 / 2  h o u r s  w a l k i n g  a n d  d r i v i n g  a n d  d i s c u s s i n g  

i t  f r o m  e v e r y  a n g l e .  A n d  t h e n  b a c k  a t  the  h o u s e  J o h n  B e n  a n d  M r .  G o s d i n  

b o t h  l e f t ,  a n d  I  h a d  the  r e s t  o f  the  d a y  to m y s e l f .

M e a n w h i l e ,  L y n d o n  w a s  d r i v i n g  a r o u n d  w i t h  D r e w  P e a r s o n  a n d  

a  G e r m a n  e d i t o r ,  M r .  H e n r i  N a n e n  a n d  tw o  o t h e r  G e r m a n s .  So I  w a s  

a b l e  to h e l p  b y  g o in g  o u t  to  t h e  p l a n e  to  m e e t  the  T i m e - L i f e  p e o p l e  - -  

M r .  O t to  F u r b r i n g e r  a n d  J a m e s  S h e p le y .  " i a s y  c a m e  a t  no  s u r p r i s e  t h a t  

L y n d o n  to l d  u s  a t  t h e  l a s t  m i n u t e  t h a t  h e  h a d  a s k e d  D r e w  a n d  h i s  f r i e n d s  

to  s t a y  f o r  l u n c h .  I  w a s  a c t u a l l y  g l a d  h e  d id .  So M a r y  s l i c e d  s o m e  b a k e d  

h a m  to a d d  to th e  s h r i m p  c u r r y ,  a n d  w e  s a t  dow n  to  l u n c h  a  l i t t l e  p a s t  

1:00 .  A n d  t h e n  f a t i g u e  o v e r t o o k  m e .  I  r e a d  s o m e  of T h o r n t o n  Wilder ' s  

" T h e  E i g h t h  D a y " ,  a n d  t h e n  I  w e n t  to  s l e e p  - -  a  l o n g ,  l u x u r i o u s  n a p .
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It w a s  n e a r l y  6 :0 0  when.  I  w o k e  u p  a n d  d r e s s e d ,  j u s t  in  t i m e  to go 

a n d  b i d  th e  T i m e - L i f e  p e o p l e  g o o d b y e .  A n d  th e n  w e  a l l  go t  in  t h e  c h o p p e r  - -  

D on  T h o m a s  a n d  J e s s e  K e l l a m  h a d  d r i v e n  o u t  - -  a n d  w i th  J i m ,  M a r y ,  M a r i e  

a n d  A s h t o n  a n d  J e w e l  a n d  D a l e ,  w e  f l e w  o v e r  a n d  p i c k e d  up  M a r i a l l e n  a n d  

A. W.  a n d  h e a d e d  f o r  the  b e a c h  h o u s e .  T h e r e  f o l l o w e d  the  u s u a l  x i t s a  r i t u a l  

o f  X d i v i d i n g  th e  y o u n g  a n d  a d v e n t u r o u s  - -  L y n d o n  a n d  a l l  o f  t h e  g i r l s  w h o  

c h o s e  th e  s p e e d  b o a t  - -  a n d  t h o s e  w ho  j u s t  l i k e  to s o a k  u p  the  s e r e n i t y  of 

the e v e n i n g  - -  m e  a n d  M a r i a l l e n  a n d  J e s s e  a n d  l a t e r  Don j o i n e d  u s .

We g o t  on  the b ig  b o a t .  W h e r e  the L l a n o  f l o w s  in t o  t h e  C o l o r a d o  

to  f o r m  th e  l a k e  i t s e l f ,  I  s a i d ,  " L e t ' s  h e a d  on  u p  th e  C o l o r a d o .  I  w a n t  to  

s w i m . " A l i t t l e  w a y s  u p  I  s l i p p e d  o v e r  the  s i d e  a n d  in  the  f a d i n g  t w i l i g h t  

s w a m  a n d  s w a m  a n d  s w a m .  I t  m u s t  h a v e  b e e n  3 / 4  of  a  m i l e ,  p a s t  18 

h o u s e s  - -  i t ' s  v e r y  i n t i m a t e  h e r e ,  th e  r i v e r ,  n a r r o w  a n d  q u i e t ,  u s u a l l y .

B u t  t o d a y  f u l l  o f  s p e e d  b o a t s  a n d  s k i e r s .  A n d  on  th e  b a n k s  a l l  the  m i d d l e -  

a g e d  p e o p l e  s i t t i n g  on  t h e i r  l a w n s  e n j o y i n g  the  e v e n i n g .  T h e  t e m p e r a t u r e  

w a s  m i l d  a n d  p le a sa n t^ ja 4 - i f e ~ w a :^
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I c o u n t e d  the  h o u s e s  a s  I s l o w l y  s w a m  a l o n g  a n d  the n u m b e r  m o u n t e d

to  18. T h e r e  w e r e  w i l l o w s  a n d  r u s t l i n g  c o t t o n w o o d s  a l o n g  th e  b a n k s .

A n d  o n e  l e s s - t h a n - c h a r m i n g  n o te  - -  s u d d e n l y  I  s a w  on  the  r i g h t  h a n d

b a n k  s o m e  e n o r m o u s  h o g s ,  a l m o s t  the  s i z e  of  h i p p o p o t a m u s  dow n on

the  e d g e  of  the  w a t e r !  A nd  th e n  I s a w  a  f e n c e  e n c l o s i n g  w h a t  m u s t  h a v e

b e e n  a  b l o c k  lo n g  p ig  p e n  s t r e t c h i n g  in to  the  r i v e r ,  a n d  th e  f o r m s  of

a b o u t  20 h u g e  h o g s  b a c k  in  the  u n d e r b r u s h / a * «  g e t t i n g  c o o l e d  on  the  e d g e

w e
of  the r i v e r .  I t ' s  h ig h  t i m e / b e g i n  to t h i n k  of  p o l l u t i o n  a t  h o m e .  I s w a m  

ou t  to the  m i d d l e  a n d  w e n t  a s  f a s t  a s  I c o u l d .  F i n a l l y ,  a s  i t  w a s  a b o u t

d a r k ,  I  c r a w l e d  a b o a r d  th e  b o a t  f e e l i n g  tw ic e  a s  g o o d  a s  w h e n  I h a d  g o t t e n

-L tr-i
i n  a n d ^ b a c k  i n  d r y  clot h e s ,  u p  on  the  top  d e c k  w i t h  a  d r i n k .

s u d d e n l y  I  s a w  a  l i t t l e  s l i m  c r e s c e n t  of  a  n e w  m o o n .  T h e  s k y  w a s  fu l l  

o f  p i n k  p o w d e r  p u f f  c l o u d s  a n d  the  l o v e l y  l i g h t  f a d e d  g r a d u a l l y  in to  d a r k .  

A n d  a  c l o u d  o f  b a t s  b e g a n  to  f l y  a r o u n d  a b o v e  u s .  I t  w a s  the  m o s t  p e r f e c t  

r e l a x a t i o n  - -  th e  m o s t  c o n t e n t m e n t  - - I h a d  k n o w n  a l l  d u r i n g  t h e s e  n in e  

w o n d e r f u l  d a y s .

D on  a n d  J e s s e  j o i n e d  m e  a n d  we t a l k e d  q u i e t l y .  A nd  the  e v e n i n g  

w a s  s o  p l e a s a n t .  I t  w a s  no t  e v e n  m a r r e d  b y  the  s u b j e c t  t h a t  w a s  on  a l l  

o u r  m i n d s .  W e ^ d i s c u s s e d  i t  o f f  a n d  on  d u r i n g  th e  w e e k .  T h e  f a c t  t h a t  

r e v e n u e s  w e r e  g o in g  d o w n  a n d  e x p e n s e s  w e r e  g o in g  u p  a t  K T B C ,  a n d  t h e r e  

w e r e  s t o r m  c l o u d s  of m a n y  p r o b l e m s .
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I t  w a s  10:00 b e f o r e  w e  a r r i v e d  a t  the  H a y w o o d  a n d  h a d  o u r  d i n n e r  

in  th e  c o u r t  y a r d  o v e r l o o k i n g  the  r i v e r .  I h a d  m i s s e d  " G u n s m o k e " ,  b u t  

I  h a d  g i v e n  m y s e l f  the  g r e a t  l u x u r y  of  a s k i n g  th a t  i t  b e  t a p e d .  A n d  s o  

o u r  l a s t  f u l l  d a y  a t  the  R a n c h  e n d e d  on  a  n o te  of e u p h o r i a .  We w e r e  

b a c k  a t  t h e  R a n c h  b y  12 :00 .  B u t  I  w a s  h o r r i f i e d  w h e n  I w a l k e d  in to  the  

k i t c h e n  to  f i n d  L u c i ,  w h o m  I h a d  l e f t  f r y i n g  c h i c k e n  a  l i t t l e  b e f o r e  7 :00  

w h e n  w e  d e p a r t e d  i n  th e  c h o p p e r ,  w h o m  I f o u n d  s t i l l  f r y i n g  c h i c k e n .  She 

h a d  d e v i l e d  tw o  l a r g e  p l a t t e r s  of e g g s  a n d  m a d e  a n  e n o r m o u s  m o u n d  of 

p o t a t o  s a l a d  a l l  b y  h e r s e l f .  I t  i s  P a t r i c k ' s  b i r t h d a y  t o m o r r o w ,  a n d  s h e ' s  

i n v i t e d  a b o u t  4 0  o r  50 f r i e n d s  to  a  p a r t y  on  L a k e  A u s t i n .  I  w a s  a gha s t .

I t o l d  h e r  s h e  m u s t n ' t  w o r k  so  h a r d  a n d  to go to  b e d  a n d  t h a t  G e r t r u d e  

w o u l d  t a k e  o v e r  i n  the m o r n i n g .  A c t u a l l y ,  t h e r e  w a s  v e r y  l i t t l e  to  f i n i s h .  

1 a m  t o r n  b e t w e e n  b e i n g  p r o u d  of  h e r  a n d  f e a r f u l  l e s t  s h e  do  too  m u c h .

She g a v e  m e  a  b e a t i f i c  s m i l e  a n d  s a i d ,  "y o u  d o n ' t  h e a r  m e  c o m p l a i n i n g . "


